Les longs cheveux noirs d’Aiko tombaient sur ses épaules comme deux longues traînées

d’huile miroitantes. Elle était assise, face à son reflet, se considérant longuement d’une mine

impassible. Un léger air de piano se faisait entendre dans l’espace, rendant le silence des gens

plus mélodieux. Un calme presque religieux régnait, Aiko pouvait ressentir une sérénité hors

du commun, et la pièce blanche et spacieuse, quasi déserte de surcroît, accentuait cette

sensation de quiétude. Au bout de plusieurs minutes, elle s’appuya lentement contre le dossier

de son siège de cuir et, d’un signe de la main, interpella la femme qui, en retrait, guettait une

réaction de sa part.

- Coupez-moi ces cheveux. Vous avez carte blanche pour la coupe, mais changez-moi de tête.

Articula doucement Aiko.

Surprise, la jeune femme esquissa une moue désapprobatrice.

- S’il vous plaît. Insista Aiko sans impatience.

La femme soupira, et, à contrecœur, entama de ses ciseaux la coupe irréprochable de la jeune

fille. Les mèches tombèrent les unes après les autres sur le sol formant une étrange marée de

jais qui encercla le siège d’Aiko. Une curieuse brume s’installa autour d’elle, tandis que la

femme s’affairait sur sa chevelure, la jeune fille ferma les yeux.

Lorsqu’elle les rouvrit, un léger sourire se dessina sur son visage à la vue de sa nouvelle

apparence. Ses cheveux raccourcis à hauteur du menton formaient un dégradé plongeant léger

sur sa nuque. Aiko scruta chaque détail de sa coiffure et, ravie, s’empressa de se débarrasser

des formalités pour sortir de cette cage à oiseau. Aiko était une jeune fille à l’allure fragile, sa

silhouette plutôt fine lui donnait un côté élégant. Elle avait la peau pâle et nacrée,

délicatement nervurée par quelques veines bleutées lui donnant l’aspect d’un pétale de fleur.

Fière de son changement de physionomie, Aiko s’empressa de se diriger vers le centre-ville,

avec une certaine impatience néanmoins teintée d’appréhension. Tandis qu’elle s’approchait

peu à peu de la foule caractéristique des grandes métropoles, la jeune fille sentit ses mains se

crisper et une sensation désagréable se loger au fond de son ventre. Une angoisse

indescriptible qu’elle se forçait d’ignorer en fermant les yeux quelques secondes pour respirer

profondément et qu’elle tentait de tromper en portant son attention sur son double

fantomatique que lui renvoyaient les vitrines des magasins. Après une longue marche, elle

arriva devant un large bâtiment aux murs d’albâtre d’où, à intervalles réguliers, surgissaient

des colonnes opalines d’une rare beauté. Sur la façade principale s’épanouissait une immense

affiche de tissu sur lequel le dos d’une jeune femme nue apparaissait, et où chacune de ses

vertèbres se transformait en collines tandis que ses cheveux noirs glissaient en un long

ruisseau d’encre entre ses omoplates. Sous la photo se démarquaient une date en rouge vif et

le mot « Vernissage ». Aiko sourit puis passa l’immense porte de l’édifice.

Au travers de la galerie irradiée de lumière, de nombreuses photos se trouvaient accrochées

aux murs dans des cadres noir ébène. Après avoir marché un petit moment sans s’attarder sur

la plupart d’entre eux, Aiko s’assit sagement en tailleur sur une banquette faisant face à

l’immense photo en noir et blanc du ventre mince d’une jeune femme et la contempla d’un

regard vide. Soudain une voix douce surgit de l’autre bout de la pièce :

- Aiko ! Je ne suis pas en train de rêver ? Tu es venue finalement !

Elle ne se retourna pas, mais une joie extraordinaire prit possession de son cœur, laissant de

côté toutes ses angoisses. Des pas se rapprochèrent jusqu’à ce que la silhouette de son

interlocuteur s’ébauche à ses côtés pour la rejoindre sur la banquette. Aiko détourna

finalement le regard pour admirer le profil de son voisin. Il s’appelait Olek il était originaire

d’Ukraine, avait une silhouette élancée très androgyne et le visage dominé d’une myriade de

cheveux blond clair qui retombaient négligemment devant ses yeux bleu pétrole. Malgré ses

airs d’adolescent timide, Olek avait déjà une certaine reconnaissance dans le monde de la

photographie. Aiko avait estimé son âge entre vingt et vingt-six ans même s’il ne lui avait

jamais avoué son âge de vive voix. Olek détourna à son tour les yeux de la photographie pour

presser affectueusement la jeune fille contre lui.

- Tu t’es coupé les cheveux ? Ça te va bien ! mais du coup on ne te reconnaît plus. Dit le jeune

homme en désignant le cadre d’un geste du menton.

- J’avais besoin de changement. Répondit Aiko d’une voix douce et mélancolique. Je ne

m’habitue pas à cette ville, et ma famille me manque terriblement.

Le visage d’Olek se ferma imperceptiblement, sa modèle le remarqua.

- Je comprends. La distance il n’y a rien de pire. Même si les nouvelles technologies nous

permettent de faire mentir les kilomètres, elles nous éloignent continuellement les uns des

autres.

Aiko hocha la tête tristement, mais Olek lui offrit un sourire rassurant puis serra

affectueusement sa main.

- Je n’aime pas te voir triste, tu es tellement plus jolie quand tu souris, quand tu n’es pas en

proie à ces angoisses.

Sur ces mots il se leva et la considéra un petit instant en se reculant pour mieux la voir sous la

mine interrogatrice de la jeune fille. Aiko avait un charme particulier, une sérénité extérieure,

une grâce rare, que ce soit dans sa façon d’entrouvrir la bouche insensiblement ou de cligner

des yeux. Ces derniers, légèrement en amandes, semblaient refléter une ribambelle d’étoiles

tandis que sa petite bouche et son visage aux traits fins et tout en rondeur lui offrait un

physique d’éternelle enfant. Après de longues minutes, Olek soupira tristement et reposa ses

yeux sur la photographie à laquelle il faisait à présent dos.

- Tu sais… commença-t-il. Ils ont estimé la valeur de certaines de mes photos. Elles seront

mises en vente. Aux enchères.

- Combien valent-elles ? Chuchota Aiko en penchant sa tête sur le côté.

- Trop. Beaucoup trop pour moi. Je ne pense pas être capable d’accepter de telles sommes.

Troublé, le jeune homme dissimula son visage dans ses mains.

- Tu sous-estimes certainement ton travail… risqua la jeune fille sur un ton apaisant.

- Ce n’est pas la question. Viens, je vais te montrer la plus chère de la série.

Olek l’emmena dans une pièce adjacente et désigna une impressionnante photo en couleurs

qui recouvrait presque la totalité du mur. À l’exception des autres, elle n’était pas encadrée,

car elle avait été imprimée sur un papier de riz très fin. Aiko eut un sourire gêné en

redécouvrant son corps dénudé sur une telle envergure. Sa caractéristique était qu’il s’agissait

de la seule photo qu’Olek ait prise d’elle où elle était parfaitement reconnaissable, même si

ses cheveux longs masquaient une partie de son visage. Elle s’approcha et examina

attentivement son corps immortalisé, notant les défauts qu’elle trouvait disgracieux ; elle avait

beau avoir vu la photo à plusieurs reprises, elle n’arrivait pas à s’habituer à celle-ci en

particulier. Il s’agissait d’une grande photo, dont les teintes jaunâtres lui donnaient

l’impression de surgir d’une autre époque. Sur un plancher de bois ancien, se trouvait Aiko,

faisant dos à une fenêtre et à une tapisserie verte pomme défraîchie. Elle faisait face au

spectateur, assise sur une chaise, nue, le dos légèrement vouté, tandis que sa peau, inondée de

lumière, semblait resplendir. Le soleil caressait son corps pour en faire ressortir chaque

rondeur, chaque pli, chaque détail. La grande envergure de l’œuvre permit même à la jeune

fille de distinguer qu’un léger frisson lui avait parcouru les bras au moment de la photo.

Malgré l’ambiance éthérée et onirique du cliché, une ombre était passée sur le visage d’Aiko,

à ce moment précis.

La jeune fille quitta sa réflexion pour se reculer vers Olek, qui n’avait pas détourné son regard

de la photo. Elle n’arrivait pas à imaginer comment un simple morceau de papier de riz sur

lequel on avait imprimé –certes longuement- une photo d’une demoiselle nue pouvait avoir

une quelconque valeur.

- Mais je vais arrêter de t’embêter avec tout ça, tu as déjà d’autres choses qui te préoccupent

je suppose ? La cérémonie par exemple...

Aiko hoqueta de surprise. La date de son mariage approchait à grands pas, et elle avait réussi

à l’oublier ! Confuse, elle rougit légèrement en bafouillant une affirmation tandis qu’elle

dissimulait son visage dans son manteau. Aiko n’était qu’une étudiante, pourtant cela faisait

des années qu’elle avait rencontré celui qu’elle présentait comme l’homme de sa vie, mais

qu’un déménagement dans le cadre des études de cette dernière avait dû éloigner. Aiko vivait

désormais à Paris, et suivait des cours dans une université française, langue qu’elle maîtrisait

déjà quand elle vivait encore au Japon. Les deux amants s’étaient fiancés, et s’étaient promis

qu’au retour de la jeune fille, ils allaient se marier. Tout semblait parfait pour elle, dans le

meilleur des mondes.

Olek baissa la tête d’un air pensif :

- Comment s’appelle-t-il déjà, l’heureux élu...?

- Atsuhito.

Olek claqua des doigts pour ponctuer le retour du nom Atsuhito dans sa mémoire.

- C’est ça ! Atsuhito… il est impatient de fêter ça dignement ?

Aiko haussa les épaules en consultant rapidement sa montre :

- Oui. Plutôt. Je m’en vais, je dois rentrer. Désolée.

Sans laisser le temps de répondre à Olek, la jeune fille s’éclipsa d’un pas rapide, encore

troublée par leur discussion. À peine dehors, elle héla un taxi pour retrouver son petit

appartement, situé en bordure de Paris, tandis que pendant le trajet, elle scruta sa bague de

fiançailles avec attention, se demandant comment elle avait pu l’oublier.

*

Le soir tombait, c’était le moment pour la fiancée de joindre son promis. Elle alluma son

ordinateur gris souris et l’installa sur le canapé rouge qui meublait à lui tout seul la pièce qui

lui servait de salon. Le temps que l’appareil s’allume, elle se rendit dans sa minuscule salle de

bain pour se recoiffer et maquiller l’ensemble de son visage. Face à son reflet, blêmi par la

lumière artificielle du néon, elle allongea ses cils à l’aide d’un peu de mascara, passa un

nuage de poudre sur ses joues. Elle se contempla un instant, rajusta ses vêtements et corrigea

sa coiffure avec un peigne édenté. Finalement elle partit se rassoir sur le divan, croisa les

jambes et attendit le son caractéristique d’un appel. Elle ne dût attendre que quelques minutes

pour que la tonalité si particulière retentisse et qu’elle s’empresse de répondre, en plantant un

écouteur dans chaque oreille. Une image tremblotante et pixellisée comme un amas de post-it

apparue à l’écran. Aiko pouvait néanmoins distinguer les cheveux noirs coupés court et les

yeux malicieux sur le visage régulier de son amant.

- Aiko ! Bonjour ! Salua Atsuhito dans mauvais français avec un léger écho désagréable.

Comment vas-tu ?

La jeune fille esquissa un sourire à la vue de son amant, mais avait envie de grimacer face à sa

propre image, en bas de l’écran, qu’elle jugeait horrible.

- Je vais bien Atsuhito, et toi ?

- Je vais bien, même beaucoup mieux, depuis que je te vois. Je espère que tu ne t’ennuies pas

trop.

La faute tiqua les oreilles d’Aiko, mais elle n’y prêta pas attention.

- Non… non, les gens sont très gentils ici. Mon français s’améliore, maintenant j’ai un

excellent niveau il paraît.

- Tu arriveras plus à parler japonais en rentrant ! Plaisanta le jeune homme puis il se fit plus

sérieux. Le temps file, je veux que tu rentres. Tu me manques beaucoup. Mon amour.

La jeune fille releva la tête, surprise que son bien-aimé n’ait pas remarqué sa nouvelle

coiffure, qui était pourtant facilement repérable malgré la mauvaise qualité de la vidéo. Elle

sentit de nouveau un vide se former au fond de son ventre.

- Tu me manques aussi, dit-elle en essayant de masquer son malaise. J’ai été au vernissage

d’Olek, tu savais que plusieurs de ses photos allaient être vendues ?

Le visage d’Atsuhito se rehaussa d’un sourire.

- Oui, j’ai vu, je me suis renseigné. J’ai prévu d’en acheter une pour l’exposer à la cérémonie.

Aiko manqua de lâcher l’ordinateur.

- Qu’est-ce que tu dis ?!

- Tu m’as bien entendu. J’ai prévu d’en acheter une. La plus jolie de toutes! La plus grande

aussi.

Il l’avait dit avec une sorte de fierté conquérante dans la voix, un ton que ne supportait pas

Aiko.

- Ca coûte terriblement cher ! Et puis ça va être horriblement gênant pour moi…

La jeune fille tenta de s’imaginer une salle entière affairée devant cette immense photographie

d’elle, dénudée, avec cette ombre sur le visage qui, selon elle, représentait l’entièreté de ses

angoisses. Un nouveau spasme plus violent que le précédent lui prit le ventre.

- Mais non, des centaines de personnes passent à la galerie sans que tu ne sois gênée. Et puis

nous garderons la photographie ensuite. Cesse de t’angoisser pour ça. Imagine : notre

nouvelle maison avec cette œuvre accrochée à un des murs, j’ai l’image en tête. Ce sera

magnifique !

Aiko renonça à débattre avec lui.

- D’accord, je te fais confiance…

- A ce propos, continua Atsuhito sur un ton plus confidentiel. Ton « Olep » là, il ne te fait

rien ? Parce qu’à voir toutes ces photos où tu es nue on pourrait croire que…

- Olek ! Rectifia-t-elle. Et non il ne se passe rien entre nous. Je suis sa muse. Pas sa maîtresse.

Le jeune homme hocha la tête d’un air entendu.

- Je dois y aller, reprit Aiko, j’ai du travail à terminer. Je pense que tu n’as rien de spécial à

me dire.

Il réfléchit un instant, avant de secouer vivement ses cheveux.

- Au fait Atsuhito… reprit la jeune fille qui s’apprêtait à refermer son ordinateur. Quand se

déroulera la vente ?

- Dans deux jours... enfin ça dépend. La moitié des œuvres seront mises en vente dans deux

jours et l’autre moitié le jour suivant. La vente se passera dans la salle, mais également sur

internet. Ne t’inquiète pas, je compte bien l’avoir, cette photo !

Il lui adressa un clin d’œil complice auquel elle répondit par un léger sourire avant d’abaisser

définitivement l’écran sur le clavier. Elle demeura un instant ainsi, la main encore posée sur la

machine tiède, interdite et songeuse, avant de se redresser et de courir vers la porte de son

appartement pour s’extirper de cette cage exigüe. Elle dévala les escaliers et continua sa

course effrénée dans la rue, à travers les ruelles, manquant de bousculer quelques badauds qui

la lorgnaient d’un air interrogateur à son passage. Elle s’arrêta finalement, essoufflée, dans

une allée déserte où elle se cala contre un mur et se baissa légèrement vers l’avant pour

calmer un point de côté naissant, déjà douloureux. Quelques larmes coulèrent sur son visage,

et tombèrent en gouttes de pluie sur le trottoir et sur ses chaussures. L’une d’elles se teinta

d’une tache noire, et Aiko se rappela son mascara qui devait à présent orner ses joues de

larges filets d’encre noire. Sur le coup, elle regretta de ne pas avoir eu plus d’argent pour

s’acheter un maquillage waterproof. Après plusieurs minutes, elle se calma finalement, puis se

redressa pour observer le ciel. Les nuages qui filaient dans le firmament lui faisaient penser à

une douce avalanche, blanche, voluptueuse, qui pourrait l’emmener loin de cette ville, de ces

angoisses qui la hantaient. Ou à un troupeau de moutons en crème chantilly qui irait brouter

les derniers cirrus pour annoncer définitivement l’arrivée du printemps, comme le disait Olek

lorsqu’elle posait pour des photos en extérieur. Lorsqu’elle s’imagina cette pensée, à la fois

bucolique et céleste, elle rit de bon cœur, ce qui dissipa temporairement la sensation de

malaise qu’elle avait ressenti plus tôt. Elle se redressa et prit le chemin de la maison.

Dès qu’elle fut arrivée, elle démaquilla sommairement son visage qui était, comme elle le

craignait, marqué de méandres par le mascara, puis alla se coucher directement. Une fois dans

son lit, elle repensa à Atsuhito. Comment s’étaient-ils rencontrés déjà ?

Atsuhito étudiait dans la même école qu’Aiko, à Tokyo, un lycée français car la jouvencelle

désirait continuer ses études dans une université de Paris. Le jeune homme, considéré comme

le plus beau garçon de l’établissement par l’ensemble des adolescentes présentes dans son

entourage était, selon elles, l’homme parfait : courtois, attentionné, travailleur, issu d’une

famille aisée, passionné… le bon parti pour n’importe quelle adolescente en fleur. Aiko ne

s’était jamais intéressée à lui, elle était bien trop timide, trop sérieuse, presque invisible. Elle

n’était jamais sortie avec quelqu’un auparavant, était issue d’un milieu plutôt précaire, avait

cet air maladif en permanence, cette respiration presque constamment essoufflée, une petite

voix qui ne porte pas et elle était surtout une grande angoissée. La moindre remarque ou

imprévu la déstabilisait complètement, au point d’en perdre tous ses moyens. Leur premier

contact s’est déroulé comme dans un mauvais film romantique : la jeune fille en détresse se

bat contre un adversaire plus fort qu’elle (son sac ici) et le héros dans un élan de solidarité

vient la sauver de ce mauvais pas. C’était sans compter les réactions d’Aiko, car, à peine

Atsuhito eut touché l’épaule de la jeune fille pour lui proposer son aide que, sous le coup de la

surprise, elle lui avait envoyé un formidable coup de coude dans le ventre.

Aiko se mit à rire en y repensant, mais sur le moment, elle n’était pas fière du tout : elle

s’imaginait déjà devenir la risée de toutes les admiratrices du bel Atsuhito. Pourtant il n’en fut

rien, ce choc à l’estomac avait même réveillé en ce dernier une admiration étrange pour cette

petite timide que personne ne pouvait distinguer, même si les jours qui suivaient, il se

montrait toujours très prudent, de peur d’avoir un nouvel hématome.

Ils s’étaient mis en couple quelques mois plus tard, et, à force de se côtoyer, elle s’habitua à sa

présence, ses petits gestes tendres. C’était sûrement une des seules personnes à pouvoir

l’approcher sans qu’elle ne s’apeure comme un animal craintif. Au fil du temps, elle découvrit

la personnalité d’Atsuhito : il était plein d’ambition, d’envies, voulait planifier chaque

parcelle de son avenir, ce qui rassurait beaucoup Aiko qui avait besoin d’organisation pour

faire taire ses angoisses. Ils avaient décidé qu’après leur mariage, ils allaient déménager à

Sapporo, sur l’île d’Hokkaidō, une ville qu’affectionnait tout particulièrement Atsuhito. Ce

dernier avait déjà repéré quelques maisons et appartement à acheter, il avait même contacté

certains propriétaires. Ils allaient fonder un foyer assez tôt, directement après les études de la

jeune fille, qui deviendrait être une femme moderne car elle travaillerait, mais seulement à

mi-temps pour pouvoir s’occuper de sa progéniture, qui serait idéalement au nombre de trois.

Tout était parfait, tout était programmé, malgré tout Aiko avait beaucoup de peine à se réjouir.

Elle quitta ses pensées pour revenir dans son appartement parisien qui allait bientôt devenir un

lointain souvenir, de même que ses cours à l’université et que ses séances photos avec Olek.

Les yeux levés sur son plafond blanc qui lui faisait toujours penser à une immense feuille

blanche où elle pouvait dessiner tous ses rêves, elle s’endormit lentement.

Lorsqu’elle se réveilla, il était déjà tard, pourtant elle avait l’impression de ne pas avoir fermé

les yeux plus de quelques minutes. Elle se leva pour s’habiller et, tandis qu’elle faisait face à

son miroir sur pied qui renvoyait une image de son corps maigre, avant de mettre ses sous-

vêtements, elle s’observa, se tournant, s’inspectant encore et encore chaque parcelle de sa

peau. Pas un grain de beauté, pas une cicatrice, à part une large tache de naissance gris-bleu

dans le creux du dos qu’elle effleura du bout du doigt avec une grimace de dégoût. Elle

l’aurait volontiers faite enlever si les moyens n’étaient pas si onéreux, et le résultat si

imparfait. Même si elle était assez pâle pour ne pas être handicapante, elle s’étendait sur une

assez large surface. Aiko passa une robe noire et blanche légère en soupirant de dépit et se

décida à ne pas suivre les cours, elle allait plutôt se balader dans Paris. Cette ville qu’elle a si

longtemps hantée, elle voulait en connaître chaque recoin, fouler chaque rue, mais le temps lui

manquait à présent. Il était temps pour elle de rattraper son retard. Sans se presser, elle se

rendit dans la cage d’escalier, bien décidée à ne laisser échapper aucun détail, nourrir ses

souvenirs de façon à ce qu’elle n’oublie jamais la Ville Lumière. Une fois dehors, elle se

laissa porter par les courants d’air, le nom des rues ou par la couleur des maisons, il faisait

soleil et il faisait chaud, c’était une belle journée. Paris lui semblait beaucoup plus grande vue

ainsi en tant que jeune aventurière plutôt que dans son quotidien où ses yeux, habitués par les

beautés de la ville, avaient endormis sont émerveillement. Étant donné qu’il s’agissait d’un

jour de la semaine, les trottoirs étaient peu fréquentés, et cela tranquillisait la jeune fille qui se

sentait peu à peu respirer. A intervalles réguliers, elle s’arrêta devant certaine boutique pour

observer, humer les odeurs, entendre les discussions des vendeuses. Finalement, elle se

retrouva dans un des nombreux jardins de Paris, installée dans l’herbe où, au loin elle

entendait des enfants rire, ou des parents gronder ces derniers. Elle laissa le soleil lui caresser

le visage durant quelques minutes, avec une douce musique dans ses oreilles et les yeux

fermés.

Aiko perçut soudain des rires nourris et des discussions bruyantes non loin d’elle, qui

s’approchaient de l’allée près de laquelle elle s’était installée. Elle releva la tête et vit un

couple de jeunes mariés, tout apprêtés, entourés sûrement des amis et de la famille des deux

principaux intéressés. Curieuse, elle se mit à genoux pour les contempler discrètement ; la

mariée croisa son regard l’espace d’une minute et lui adressa un sourire radieux, que la jeune

fille rendit poliment. Le bonheur des deux tourtereaux inondait le parc de joie, ils semblaient

rayonner d’une lumière céleste, comme si leur bonheur pouvait être perçu par les gens tout

autour d’eux. Ils passèrent lentement devant elle, sous son regard admiratif, puis finalement

ils disparurent de l’autre côté du jardin. Aiko s’assit à nouveau dans l’herbe, avec un nouveau

sentiment ; une extase spirituelle, presque mystique, était en train de l’envahir, une extase qui

créait une dualité avec ses démons, ses angoisses qui lui dévoraient régulièrement les

certitudes à grands coups de spasmes. Pensive, Aiko regarda à nouveau le ciel.

Ce mariage, peut-être était-ce ce qui allait enfin lui permettre de s’épanouir, après tout.

Encore bouleversée par ce sentiment nouveau, elle se releva pour rejoindre l’avenue

principale avec cette étrange impression de voler au-dessus des gens qui l’entouraient et qui la

rendaient si craintive. En passant dans un des boulevards près du Palais Garnier, elle distingua

une affiche sur une des nombreuses colonnes Morris. Celle-ci retint son attention, car elle

reconnut son dos. L’affiche, collée à hauteur des yeux, indiquait les horaires de l’exposition et

de la vente aux enchères des photographies d’Olek. Le titre qui trônait au milieu de l’affiche

la fit sourire : « La muse opaline ». En dessous se trouvait le nom complet d’Olek : Olek

Ivashchenko, décrit comme un photographe « épidermique, capable de capter l’instant même

où la peau semble se transformer, sublimée par une lumière et une technique maîtrisées.»

Aiko pencha la tête sur le côté, intriguée par le sens de la phrase qu’elle ne contestait

cependant pas, puis finalement elle haussa les épaules et continua son chemin. L’après-midi

se terminait, il était temps de rentrer. Une fois dans le hall de son appartement, elle jeta un

coup d’œil automatique vers sa boîte aux lettres, même si elle savait qu’elle n’avait

probablement rien reçu. Contrairement à ce qu’elle pensait, le coin d’un petit prospectus

dépassait de la fente. Sur le papier glacé vert pâle était inscrit « Olek Ivashchenko vous invite

à la soirée de vente aux enchères qui aura lieu le… ». Aiko releva les yeux car elle connaissait

la date et les horaires à présent, mais elle se demanda si cela valait la peine de s’y rendre. Elle

tapota le bord de la réclame contre ses lèvres, pesa le pour et le contre.

*

L’atmosphère était lourde, et le ciel s’était couvert de larges aplats gris foncé, prêts à déverser

une pluie fine sur la ville. Aiko espérait qu’il n’allait pas se mettre à pleuvoir, elle s’était

habillée sobrement avec une simple chemise blanche et un pantalon noir et une paire de

chaussures plates. Elle avait tergiversé toute la journée sur sa tenue et sur sa décision de se

rendre ou pas à ces enchères qu’elle jugeait inutiles, et avait décidé d’y aller plus tard que

l’heure indiquée afin de manquer un maximum de la vente, mais quand même y voir Olek. Le

métro qu’elle emprunta pour s’y rendre était noir de monde, ce qui la fit regretter sa décision,

elle réussit néanmoins à trouver une banquette sur laquelle elle pouvait respirer et se calmer.

Le wagon se vida progressivement à chaque arrêt, jusqu’à ce qu’elle se retrouve seule, debout

au milieu de la rame, face à la paroi du souterrain qui défilait et à son reflet dans la vitre qui

semblait la narguer ; elle tenta de ne pas lui prêter attention, et baissa les yeux.

La galerie qu’elle avait connue baignée de lumière quelques jours auparavant s’était muée en

une salle de réception. Un peu désemparée, elle repéra un panneau qui indiquait la pièce où se

déroulait la vente. Cette dernière était remplie de chaises occupées par diverses personnes

habillées richement. Certains acheteurs se tenaient debout, et Aiko soupira de soulagement

quand elle repéra une chaise libre juste devant elle. Cela lui évitait d’être le centre de

l’attention pour en trouver une plus loin ; elle s’assit en souriant timidement à son voisin qui

lui accorda un regard distrait. Le commissaire-priseur faisait face, sur une estrade, chaque

photo était projetée sur un écran blanc, sûrement pour des raisons pratiques. Aiko se pencha

légèrement vers l’avant pour tenter de repérer Olek dans la foule. Après avoir baladé son

regard, elle le localisa : il se trouvait non loin de la scène, debout, adossé contre un

renfoncement du mur, les bras croisés contre lui avec un air tendu. La jeune fille voulut lui

adresser un sourire, mais il ne regardait pas dans sa direction, comme absorbé sur un point

invisible entre la toile et le commissaire-priseur. Elle remarqua qu’à intervalles réguliers, une

jeune femme venait lui assener une tape sur l’épaule pour lui chuchoter quelque chose à

l’oreille puis elle les vit s’adresser des sourires. Furtifs certes, mais réels. Aiko se voûta pour

enfouir son visage dans ses mains, regrettant encore une fois d’être venue et priant pour que

cette soirée se termine rapidement.

La réunion ne dura qu’une vingtaine de minutes en plus, ne s’attardant que sur les œuvres de

plus petite envergure. Il était fort à parier que l’immense photographie allait clore en

apothéose les ventes qui se passeraient le lendemain. Les gens se levèrent tous dans le même

élan, suivis d’Aiko, un peu à la traîne par son moral déficient. Une petite réception était

organisée pour fêter les enchères, avec petit buffet et champagne. En bonne invitée bien

élevée, la jeune fille ne put refuser une coupe et un petit four avant de s’éclipser. Cependant

l’accès à la sortie semblait compromis par la foule qui s’agglutinait face à elle, grouillant telle

une nuée d’insectes bruyants. Aiko sentit la panique s’emparer de son corps petit à petit, mais

tenta tant bien que mal de se contrôler pour ne pas paraître ridicule, elle fit volteface et croisa

le regard d’Olek qui la dévisagea d’une mine interrogatrice. Troublée, elle baissa les yeux,

devinant un sanglot lui prendre la gorge. Elle voulut s’enfuir ou disparaître, mais ça n’était

pas possible. Devinant son malaise, Olek se dirigea tant bien que mal vers elle.

- Aiko, tu ne m’avais pas prévenu que tu venais. Dit-il affectueusement en lui serrant les

épaules. Si j’avais su je serais venu te voir… je ne t’aurais pas laissé en plan.

La jeune modèle n’osait pas lever les yeux vers lui, devinant des larmes perler à ses yeux. Elle

n’avait pas envie de croiser son regard.

- Tu as mangé ? Reprit Olek.

Un peu déroutée par la question insolite, Aiko releva la tête et secoua diligemment ses

cheveux. Le jeune homme sourit :

- Eh bien. Ce soir tu es mon invitée. Il faut fêter dignement cette réussite. Ne dis pas non,

c’est grâce à toi, après tout tu es sur toutes mes photos…

Aiko se forçait de sourire, sans conviction pour ne pas attrister la mine radieuse de son ami.

Elle accepta l’invitation de mi-voix, pour ne pas le vexer non plus.

- Attends-moi dehors, je viendrai te chercher. Je suis garé pas loin.

Elle obéit, et ils partirent ensemble. Courbée sur son siège, Aiko n’osait pas relever la tête, et

le trajet se déroulait dans un silence gênant, la jeune fille ne sachant pas quoi entamer comme

discussion, néanmoins elle risqua :

- Dis Olek… comment est-ce que tu m’as reconnu ? Dans toute cette foule ?

- Aiko ! s’indigna-t-il faussement. Je te connais par cœur, je t’ai photographié sous toutes les

coutures, immortalisé chaque millimètre de ta peau, t’ai côtoyé pendant des mois… comment

veux-tu que je ne te reconnaisse pas ? Même au milieu d’un amas de clones je te

reconnaitrais…

La jeune fille se sentit flattée, mais cela ne suffisait pas à lui remonter le moral, malgré les

sourires rassurants et les paroles réconfortantes du jeune photographe. Ils se décidèrent d’aller

manger dans un restaurant japonais, près des jardins du Luxembourg. Aiko se demanda si

c’était exprès pour elle qu’ils s’étaient rendus dans un restaurant de ce type, mais Olek la

persuada du contraire. Ils s’assirent à une table non loin du comptoir.

- Le Japon me passionne depuis longtemps, expliqua Olek alors qu’il commençait de manger

un sashimi, depuis que j’ai douze ou treize ans. J’aimais beaucoup sa culture, ses paysages,

ses arts… c’est un pays que je trouve magnifique, très dépaysant.

- Ah.. ?

- Oui ! Comme tu le sais, continua-t-il avec une mine assombrie, je viens d’Ukraine, mais je

suis polonais par ma mère. Ce sont des pays avec de très lourds passés, beaucoup de conflits,

rien qu’à l’heure actuelle… j’ai été exposé très jeune à tout ça, et c’est quelque chose de

plutôt difficile à porter quand on est enfant.

Aiko releva la tête, intéressée tandis qu’Olek lui servait un verre de saké qu’elle but

graduellement.

- La culture japonaise m’a aidé à me sentir mieux, j’ai pratiqué le Shinto pendant de longues

années. Cela m’a permis d’être en accord avec moi-même, et de gérer un peu mieux mes

peurs. Et puis d’un point de vue graphique, je suis très souvent inspiré par les kanjis, ou les

estampes japonaises. Il y a toujours cet esthétisme minimaliste, ce côté… indescriptible. Cela

ne se voit peut être pas, mais c’est une de mes principales sources d’inspiration.

La jeune fille buvait ses paroles et commençait à sentir les effets de l’alcool l’enivrer

progressivement, elle n’avait jamais vraiment tenu l’alcool.

- Mais je ne parle que de moi… tu as des choses à raconter ? C’est l’occasion.

Aiko s’accorda un temps de réflexion. Elle voulut lui expliquer cette sensation étrange qu’elle

avait ressentie dans le parc, mais elle n’y arrivait plus. Tout avait disparu.

- J’ai un futur mari parfait… commença-t-elle. J’ai eu une vie parfaite et sans encombre, je

n’ai pas redoublé une seule fois. Toute ma vie est planifiée, je suis destinée à être heureuse.

Mais…

Sa mine se rembrunit et un sanglot lui prit la gorge.

- Je suis censé être heureuse. Mais je n’y arrive pas. Je ne parviens pas à me réjouir de mon

mariage. J’en viens même à me demander si je vais me marier avec la bonne personne. J’ai

l’impression que ma place n’est pas avec lui, ni même au Japon, que j’ai besoin de m’envoler

quelque part, de découvrir les horizons, les univers, comprendre les gens… Olek apprend moi

à comprendre tout ça, tu as tellement voyagé pour tes expositions, tu as travaillé avec tant de

monde. Explique-moi tout ça.

Olek interrompit le trajet de son verre de saké entre la table et sa bouche et demeura un instant

surpris par les confidences de sa jeune modèle. Il reposa son verre calmement avant de le fixer

avec insistance.

- Combien de temps te reste-t-il à passer ici, Aiko ? Dit-il sans relever les yeux.

- Il… trois semaines…

- Je crains que ça ne soit pas assez pour tout t’expliquer. Pour ton mariage, je ne peux pas

t’aider, non plus. Ta décision ne dépend que de ce que tu ressens.

La jeune fille, confuse, le fixait d’un air désolé. Elle n’avait aucune envie de quitter Olek : il

l’avait aidé à communiquer, à être moins craintive avec les gens ou à braver sa pudeur si

envahissante. Olek l’avait mieux comprise que bien d’autres personnes, Aiko s’en rendit

compte à ce moment-là. Après un long repas, ils sortirent où l’air frais fit frissonner la jeune

fille.

- Tu veux que je te raccompagne ? Demanda le jeune homme en se faisant griller une

cigarette.

- Non, est-ce que tu crois que la galerie est encore ouverte ? J’aimerais revoir la photo une

dernière fois.

Olek esquissa une grimace.

- Si je pouvais l’oublier cette photo… elle me pose assez de soucis comme ça.

- Je sais, rétorqua Aiko, mais je veux la revoir. Je suis sûre que ça m’aidera beaucoup.

Il ne broncha pas plus et la conduisit jusqu’à la galerie, qui s’apprêtait à fermer ses portes. Le

fait qu’Olek soit l’artiste à l’honneur aidant, ils purent entrer. L’atmosphère du lieu avait

changé, d’une salle noire de monde elle était devenu un endroit clame où le moindre son

résonnait.

En voyant l’immense photographie sur le mur, Olek se montra beaucoup plus tendu. Ils la

contemplèrent ensemble durant quelques minutes.

- Aiko… à quoi pensais-tu quand j’ai appuyé sur le déclencheur ?

La jeune modèle le regarda d’un air surpris, mais répondit néanmoins après une hésitation :

- Je pensais à mon mariage. Le masque est tombé l’espace d’un instant, toutes mes peurs se

sont concrétisées le temps d’une image… elles sont là, elles me regardent… ce n’est pas moi

sur cette photo, Olek, c’est une Aiko possédée, hantée de démons, emplie de peurs… cette

photo est maudite.

Olek passa la main dans les cheveux noirs de la jeune fille :

- Tu as trop bu.

- Sûrement.

Sans un mot, Aiko tendit la main vers le jeune homme pour lui réclamer son briquet, ce qu’il

fit, en lui demandant si elle fumait.

- Non Olek, je ne fume pas… répondit-elle en fixant l’objet dans le creux de sa main tout en

s’approchant de la photographie. Je brûle.

D’un geste vif elle enflamma le bord de l’œuvre qui se consuma lentement, comme rongée

par une créature invisible. La jeune fille se recula tandis que les flammes timides

commençaient à grignoter les jambes du modèle. Olek s’approcha aux côtés d’Aiko d’un pas

lent, sans quitter le cliché des yeux. Un ange passa et la jeune modèle serra la main du

photographe dans la sienne.

- J’ai fait mon choix. Je reste avec toi, je veux découvrir le monde. Être libre. Je suis désolée

pour ta photo Olek…

Ce dernier haussa les épaules, d’un air indifférent.

- ça ne fait rien. Je ferai des photos bien plus belles, que je vendrai quand je serai prêt. Je me

fais surtout du souci pour toi. Que va dire ton fiancé ? Et ta famille ?

Aiko ne répondit rien, mais elle lui offrit un sourire radieux et serein, et, malgré un

tremblement imperceptible de sa main, elle se sentait prête à faire face à sa vie, et à la vivre

comme elle l’entendait.